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Quarto 311: o inferno gelado

Paulo Silas

Maria Madalena de Casario Pontes, de 57 anos, deu entrada no hospital
Irmandade da Santa Casa de Limeira, interior de Sao Paulo, no dia 18 de margo, com
a pressao em 25 por 18. Quando chegou ao hospital, Madalena apertava a boca, que
estava seca, e tentava fazer algum movimento. No entanto, o lado direito do corpo nao
obedecia a seus comandos. O desespero tomou conta do marido, Jodo Pontes, que
suspeitava de um derrame. Ao estacionar o carro na vaga da emergéncia do hospital,
Pontes saiu correndo em busca de auxilio médico.

De branco, aparentando ter pouco mais de 30 anos, um rapaz aparece no local
e se identifica como o médico de plantdo. Apds analisar Madalena, explica a situagéao
a Pontes:

- Vamos interna-la, mas antes temos de esperar desocupar um leito.

- O que minha mulher tem? — perguntou o homem, angustiado.

O médico, no intuito de acalmar Pontes, diz:

- Senhor, ela teve um AVC lIsquémico, mas sO saira do hospital apoés
estabilizarmos sua pressao arterial. O estado dela é preocupante.

- Mas o que isso quer dizer?

- Popularmente, o AVC Isquémico é conhecido como derrame — explica o
médico, que sai correndo para atender a outra emergéncia.

Em hospital publico & assim: ndo existe didlogo mais aprofundado. O que os
doutores de branco dizem esta dito. Afinal, sdo centenas de pessoas a espera de
atendimento. Vozes e choro de crianga ecoam pelos corredores do pronto-socorro,
tornando-se o som-ambiente do local.

Apo6s doze horas sem nenhum contato com o médico de plantdo, chegou a
confirmagéo:

- Temos novidades. Ela ser4 encaminhada para um quarto — diz uma
enfermeira.

Desde entdo, ha nove dias, Madalena continua no mesmo quarto, o de nimero
311, no terceiro andar. Para ela, os Ultimos dez dias tém sido os mais longos de sua
vida. A todo instante, o olhar cansado e perdido tenta encontrar, na parede do quarto,

os ponteiros do relogio, que movimentam-se vagarosamente.



¢ [V [EET]

FACULDADES

Limeira/SP - Ano 4, n® 12- De outubro a dezembro de 2007

Tem sido uma rotina para seus familiares pegar o cracha com o porteiro na
recepgcao do hospital, subir a rampa ou a escada e entrar no quarto 311. Em dias
movimentados, a simples tarefa de estacionar o carro é angustiante. E preciso dar
varias voltas até encontrar uma vaga, mesmo que muito apertada. S6 aos domingos
fica mais facil parar o carro perto do hospital.

Na manha do Ultimo domingo, ao descer do carro, Pontes olhou atentamente
para o grande nuimero de pessoas que aguardavam para ser atendidas no pronto
socorro, que fica a aproximadamente 100 metros dali. Ao contrario da entrada dos
visitantes, la ndo importa o dia da semana e o horario, pois a cena é sempre a mesma:
pessoas desesperadas, doentes e cansadas aguardando por atendimento médico.
Naquele local, ndo interessa a idade, o problema ou a classe social.

Ao passar pela grande porta de vidro da entrada dos visitantes, Pontes depara-
se com as cadeiras vazias e com o porteiro fazendo algumas anota¢des no prontuario.
O Unico barulho vinha do motor do bebedouro e da televisao ligada. Ele aproxima-se
do balcao de identificacao para falar com o porteiro, o senhor Gilberto.

De uniforme, exclama sorridente:

- Bom dia!

- Bom dia — responde Pontes, mas nao com o mesmo entusiasmo.

- O senhor vai visitar qual quarto mesmo? — questionou Gilberto, franzindo as
sobrancelhas, como se estivesse tentando lembrar da fisionomia de Pontes pelas
constantes visitas que faz ao local.

- Quarto 311, de Maria Madalena.

Enquanto o porteiro percorria com os olhos a lista de internos, com o nome e o
numero do quarto de cada paciente, Pontes olhava a sua volta e reparava na sujeira
da sala, onde podia se ver algodao usado, papéis e muita poeira. Era o ambiente
perfeito para a proliferacao de bactérias. Ele podia sentir a poeira penetrando em suas
narinas a cada segundo.

- Aqui estd o cracha, pode subir. O senhor sabe onde é, né? E no terceiro
andar — informa Gilberto, interrompendo a observagao de Pontes.

- Obrigado.

Logo a direita existe uma escada que leva a todos os andares do hospital. No
entanto, cansado, Pontes preferiu usar a rampa. Andou poucos metros, passando pela
capela do hospital, onde atentou a uma crianga que estava de maos dadas com uma

mulher.
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A crianga morena, de cabelos cacheados, parecia tentar se concentrar no
siléncio profundo do local, mas distraiu-se para observar a passagem de Pontes,
abrindo um pequeno sorriso. Seus olhos verdes brilhavam ainda mais, pois estavam
cheios de lagrimas, que refletiam a pouca claridade do ambiente.

O primeiro andar estava silencioso. Os Unicos sons audiveis eram as risadas
que vinham dos andares superiores. O posto de enfermagem, que ficava em frente a
rampa, estava vazio. Talvez os funcionarios estivessem atendendo a algum paciente
daquele andar ou a alguma emergéncia.

Ele continuou subindo a rampa, avistando fezes e penas de passaros, que
entravam pelas janelas quebradas do hospital. O caminho de sujeira e descuido
parecia interminavel.

Passando pelo segundo pavimento, no posto de enfermagem, duas
enfermeiras riam e conversavam. Geralmente, a Santa Casa trabalha com duas
enfermeiras por andar, quando o ideal seriam quatro. A falta de estrutura é visivel ndo
s0 no atendimento aos pacientes como na manutengao do local.

Ao chegar ao terceiro andar, s6 havia uma enfermeira no posto de
enfermagem, que fazia algumas anotacdes. Pontes caminhou, entdo, em dire¢cédo ao
quarto 311. L4, deparou-se com mais uma pessoa, totalizando trés internas — a
capacidade total do quarto.

Caminhou até a cama da mulher, que fica encostada a janela do quarto. A
janela estava enferrujada e quebrada. Ao ser aberta, foi possivel observar a chuva fina
que comecava a cair. Os lengbis da cama estavam escuros; nao havia como saber a
cor original. Neles havia emblemas estampados de outros hospitais, que doaram
lencois que seriam jogados fora.

Antes mesmo de cumprimentar a mulher, Pontes observou o quarto escuro e
com aspecto de abandono:

- Como vocé esta?

- Com fome, sono, calor e sede — respondeu, com dificuldade, ja que os labios
estavam pendidos para o lado direito devido ao derrame.

- Mas n&o deram o café da manha ainda? — perguntou, indignado.

- Nao, s6 para a Dona lIsabel e ja faz uns vinte minutos — respondeu a
acompanhante da senhora que fica no leito ao lado da porta.

Dona Isabel, de 69 anos, cabelos brancos e longos, veio de Iracemapolis. O
filho mais novo é drogado, e, por varias vezes, segundo ela, a agrediu em sua prépria
casa. A todo instante era possivel perceber o olhar triste de uma vida sofrida. O motivo
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da internagdo, segundo a acompanhante, era bronquite. “Como é possivel deixar o
quarto empoeirado para receber uma pessoa com bronquite?”, pensou Pontes.

Foi, entdo, que ele caminhou diretamente para o posto de enfermagem. Estava
furioso porque ja passava das oito horas da manha e o café ainda nao havia chegado.

- O que aconteceu que nao chegou o café para a paciente do 311? —
perguntou, aspero.

- Senhor, na verdade, o café da manha acabou e pedimos para providenciar
mais, pois alguns pacientes ficaram sem. Assim que chegar, levarei la para o quarto —
disse, com a simpatia de quem tenta acalmar uma pessoa nervosa.

- Mas, como assim, o café da manha acabou? A cozinha ndo tem o controle de
quantos pacientes tém no hospital? Nao é preciso seguir a dieta? — questionou
incisivamente.

- Entéo...Ja pedimos para providenciar.

Pontes ndo queria acreditar no que estava ouvindo. Na hora, pensou: “Como
pode a cozinha néo ter controle nenhum da comida do hospital? Os pacientes s&o
obrigados a aguardar com fome e sede?”

Ele se dirigiu até o quarto e comentou o assunto com a mulher, mas sem a
intencao de assusta-la para que a pressao nao se alterasse:

- Querida, ja irdo trazer o café da manha. Houve um atraso na cozinha.

O reldégio marcava nove horas e vinte minutos. Em quarenta minutos, nenhum
enfermeiro havia entrado no quarto para examinar os pacientes ou perguntar se
estava tudo bem. Nao pela falta de capacidade técnica da equipe de enfermagem e
sim da falta de pessoal. Nao héa funcionérios suficientes para atender a todos os leitos.

ApO6s quinze minutos de espera, o café da manha chegou. Assim tem sido o
tratamento freqlientemente dado pelo hospital a seus pacientes. Madalena é s6 um
caso dos milhares que ja tiveram de enfrentar esse inferno gelado no quarto 311.



