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Vai uma pipoca com queijo aí? 

 

Gisele Franchini 

Acompanhados de quatro funcionários, os irmãos Gilda e Zequinha já estão quase prontos 

para a jornada de trabalho do domingo, dia mais movimentado no carrinho de pipocas do Seu 

Zé. Postados em frente à Igreja Nossa Senhora Aparecida, a matriz de Araras, na praça central 

da cidade, os seis pipoqueiros começam a separar o material de trabalho. 

Dezesseis latas de óleo, seis potes de manteiga e parte dos mais de 120 saquinhos, já com 

a quantidade de milho de pipoca e queijo provolone cortado em pequenos tubos, estão 

cuidadosamente separados em cima de uma mesa improvisada com caixas térmicas ao lado do 

carrinho. “Cada saquinho de milho dá pra fazer uma panela de pipoca sem deixar piruá”, 

explica uma das funcionárias. 

Gilda e Zequinha são filhos do Seu Zé da Pipoca, falecido há cinco anos. O carrinho é o 

orgulho da família Bueno de Oliveira. Zequinha conta que a pipoca ajudou a pagar a faculdade 

de seus dois filhos. Comerciante e contador, diz que se precisar encerrar um dos negócios (o 

escritório ou o carrinho), não terá dúvida: “Fecho o escritório e a pipoca fica. É trabalho 

garantido”. 

Os funcionários trabalham devidamente uniformizados. Usam calças ou bermudas jeans e 

uma camisa de malha branca, com um bordado em azul do lado esquerdo, onde se lê: “Pipocas 

do Seu Zé”. Sobre o carrinho, um letreiro identifica o dono da pipoca e reforça a tradição que 

começou em 1951. Um pequeno televisor completa o cenário. “Os fregueses podem assistir 

tevê enquanto esperam ou comem a pipoca. E podem sentar ali também”, diz a funcionária 

mais nova, apontando para os banquinhos de plásticos ao lado. 

Em frente à matriz existem outros quatro carrinhos: dois de pipoca e um de churros. 

Enquanto a missa das 19h não termina, o movimento é praticamente o mesmo em todos os 

pontos. 

Quando os ponteiros do relógio da torre da igreja se aproximam das 19h30, os músicos já 

estão a postos no coreto. Pessoas de todas as idades aparecem em volta do carrinho de pipoca 

do Seu Zé. Pais com crianças de colo, casais de jovens e de idosos, famílias inteiras que têm o 

habito de comparecer à praça para ouvir a banda tocar e saborear as deliciosas pipocas. 

As crianças correm puxando balões coloridos. Jovens sentam-se na grama para conversar 

e tocar violão. O cheiro das pipocas estourando começa a tomar a praça e invadir a igreja. 
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Uma fila se forma diante da pipoca do Seu Zé, enquanto uma minoria tímida opta pelo 

Tio João ou pelas pipocas com queijo sem referência do dono.  

À frente do carrinho, a equipe do Seu Zé organiza a produção: duas pessoas estouram 

pipocas, outras duas colocam nos saquinhos, que variam entre R$ 1 e R$ 3, e as outras duas 

atendem os clientes, entregando os pedidos e recebendo o dinheiro. 

Resolvi entrar na fila e contei 18 pessoas antes de mim. Logo um casal de namorados se 

postou atrás. Questionei: 

- Por que a maioria prefere enfrentar essa fila enorme e comer a pipoca do Seu Zé? 

- É muito mais gostosa!, exclamou a jovem.  

- É menos oleosa e mais branquinha, completou o namorado. 

Um terceiro cliente que se encontrava na fila estava atento à conversa. Ele comentou que 

a luz branca usada no carrinho dava-lhe uma sensação maior de higiene, ao contrário das luzes 

amarelas dos concorrentes. Será que até nisso o falecido pipoqueiro pensou? 

Embora a fila fosse grande, fluiu rapidamente. O esquema montado não permite atraso no 

atendimento e nem a entrega de pipocas frias ou murchas. Chegada minha vez, solicitei uma 

pipoca de R$ 1 com bastante queijo. Fui atendida rapidamente.  

- Queijo aqui não falta, sorriu Zequinha.  

Sentei em um dos bancos vazios, ao lado de uma senhora que também comia pipoca. Pedi 

um pouco do molho enquanto ela explicava o porquê de comprar sempre naquele carrinho. 

“Aprendi com a minha mãe a comprar pipoca aqui. Esse molho é o melhor”, explicou Marina. 

Gilda, a irmã de Zequinha, contou que o molho é feito por ela a partir da receita criada pelo pai. 

Quando já passava das 20h15 uma multidão saiu da igreja e se dispersou pela praça. Uma 

parte atravessou a rua e começou a se juntar nas filas dos pipoqueiros. Trinta e quatro pessoas 

estavam diante da pipoca do Seu Zé. Uma moça, com uma criança de aproximadamente cinco 

anos no colo, saiu em direção ao Tio João. “Desistiu?”, questionei. “É, estou com pressa”, 

justificou a jovem. 

Voltei aos bancos, já ocupados por outras pessoas que atentamente assistiam ao resultado 

da Dança dos Famosos. Foi quando notei que os saquinhos de pipoca eram impressos com 

balões coloridos. Gilda disse que aquela também era idéia dela e que servia para diferenciar o 

produto. “Marketing!”, riu, empolgada. 
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Enquanto as pessoas se organizavam diante dos carrinhos, os mais apressados, que saem 

da missa e querem partir logo para casa, fizeram outra fila, dessa vez de carros, o que sempre 

deixa o trânsito mais lento na estreita rua de paralelepípedos em frente à igreja. 

Quando o fluxo é grande, uma das funcionárias encarregada de encher os saquinhos 

também atende os motoristas. “Só compram as pipocas do Seu Zé?", perguntei. “Às vezes não 

dá porque a fila está muito grande. Mas sempre que é possível, compro aqui. É tradição”. “Já 

experimentou as outras?”, completei. “Já. Pode fazer o teste. Essas são mais gostosas”, sugeriu 

uma das passageiras antes do carro tocar adiante devido às buzinas dos veículos que também 

aguardavam a vez para fazer o pedido. 

Os filhos do falecido pipoqueiro calculam que, por domingo, preparam aproximadamente 

130 panelas de pipoca com queijo. Fazem questão de comprar o melhor milho, o melhor queijo 

e inovar sempre.  

Antes de ir embora, às 20h50, fui fazer o tal teste. Entrei na fila da pipoca do Tio João, 

um senhor já de idade e muito simpático. Fiquei aguardando sua esposa estourar as pipocas. 

Passados uns poucos minutos, ele perguntou qual eu queria. “Me dá uma de um real, Tio João. 

Com bastante queijo”. Ele abriu um sorriso cativante e entregou-me o pedido.  

- O senhor não se incomoda com toda aquela gente comprando pipocas do Seu Zé e de 

poucas pessoas virem aqui com o senhor? 

- Ah, filha, já me acostumei. O Seu Zé foi o primeiro. Acho que só depois de quase dez 

anos é que apareceu outro pipoqueiro, respondeu, sorridente.  

“É só uma questão de hábito. A (pipoca) do Tio João é tão boa quanto as outras, mas eles 

se acostumaram a comprar lá. É só tradição, nada mais. Experimenta”, incentivou um senhor 

que estava atrás de mim com a filha, pedindo duas pipocas com queijo de R$ 1 e apontando 

para que eu comesse minha pipoca. 

De fato, Tio João caprichou no queijo, no sal, no molho, no aroma e na simpatia, assim 

como a família Bueno de Oliveira. Vai uma pipoca com queijo aí? 


