1S

FACULDADES

Limeira/SP - Ano 4, n® 12- De outubro a dezembro de 2007
Entre cerveja, miisica e paquera, a periferia se diverte

Fernando Garayo

Sabado, 15 horas. José Carlos comega a montar o teclado Casio, as caixas de
som e microfones num espaco de cem metros quadrados, um rancho coberto por telhas
de amianto apoiadas sobre caibro e ripas pintadas de vermelho. A cor branca original
das telhas foi substituida pelo escuro do bolor gerado pela infiltragdo de dgua da chuva.
O piso rustico, tomado por rachaduras, em poucas horas serd palco de mais um dia de
baile no Bar do Valdomiro. O local é cercado por uma grade de ferro que vai do piso ao
teto. As mesas amarelas com o logotipo da cervejaria Cristal espalhadas pelo saldo
aguardam os freqiientadores.

Uma imagem de Nossa Senhora Aparecida, solitdria em um canto do bar, esta
acompanhada de uma vela, uma rosa vermelha e um copo de 4gua, que € trocada todos
os dias por Valdomiro. Parece observar tudo o que se passa, mas os freqiientadores nem
tomam conhecimento. Sdo poucos os que percebem a presenga da santa no local.

O publico comeca a chegar por volta das 16 horas. Estdo 14 homens, mulheres,
jovens e até criancas que se misturam aos adultos.

- E um local agradavel e ndo tenho problema de estar num ambiente onde os
freqiientadores t€m idade para ser meus pais e alguns até meus avos, diz Marcia, uma
jovem de aproximadamente 24 anos.

Os géneros musicais s@o variados: forrd, samba, axé, funk, rock dos anos 60 e
lambada estio no repertério de José Carlos.

Iniciado o rala coxa, é comum ver mulher dancar com mulher e homens
dancarem entre si. O som € alto e chama aten¢@o da vizinhanga, que sai a calgada para
ouvir e ver o que estd acontecendo. Fiéis da Assembléia de Deus, que fica a menos de
30 metros do bar, evitam passar na calgada no momento em se dirigem ao culto.

Enquanto os adultos dancam, criancas se enroscam entre eles. A empregada
doméstica Luciene trouxe o filho de cinco anos, que corre pelo saldo durante quase todo
o baile; s6 pdra quando cansa. A mde quase ndo consegue se divertir pois precisa evitar

que o menino faca alguma arte.
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Dias desses, o garoto, por muito pouco, ndo deixou uma colega de Luciene,
Joana, nua no meio do baile. Na sua inocéncia, 0 menino puxou a saia da amiga da mae
com um safando.

Luciene tem quatro filhos, um fruto de estupro. O pai dos outros trés sumiu no
mundo. Ela namora Neide ha alguns meses e estd feliz com a companheira. Neide foi
casada, mas um dia se apaixonou por uma mog¢a. Conta que foi uma paixao tdo grande
que deixou o marido a ver navios. Hoje mora numa edicula nos fundos da casa de uma
das filhas.

- No inicio, minha familia ndo aceitava o fato de eu ser homossexual, mas depois
acabou entendendo que mereco ser feliz 2 minha maneira.

A babi Lurdinha é solteira e vai sempre ao baile. E sécia de carteirinha.
Vestindo bermuddo, camiseta, t€nis e 6culos escuros, danga com as amigas. Gosta de
exibir as tatuagens no brago e na perna, e de paquerar as meninas. Ainda ndo arrumou
uma namorada no baile, mas nao perde a esperanca.

- Gosto daqui. E divertido. Dango, paquero e bato muito papo com os amigos e
amigas, sem falar da cervejinha.

Enquanto a musica rola, Valdomiro sua no balcdo. A essa altura ja estd sem a
camisa devido ao calor. Com a ajuda de Pacheco, seu fiel colaborador, se desdobra para
atender os clientes. E nos dias de baile que vende mais cerveja; o consumo chega a
triplicar.

Depois de uma hora a festa fica mais animada. Com o efeito da cerveja e de um
drinque similar a cuba libre - uma mistura de Coca-cola, pinga e liméo -, todos ficam
mais alegres. As mulheres perdem a timidez e mesmo sem um parceiro para
acompanhé-las na danca, se soltam no saldo. Os homens, ainda um pouco timidos, sé
observam.

Moisés, um serralheiro, fica em pé na porta do bar, observando com olhos
atentos. Parece um animal a procura de caca, mas garante ser fiel a esposa. Explica que
gosta da musica e por isso vai sempre ao local.

A mais bela das freqiientadoras é Cida, irma do cantor. Ela canta com José
Carlos quando a musica exige uma voz feminina. Cida tem 31 anos, mas parece uma
menina de 19. Lembra uma india: morena, cabelos longos e negros, olhos da mesma

cor. Quando danga ¢ a atracdo do baile, e quando canta o funk 76 ficando atoladinha, a
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imaginacdo dos homens e de algumas meninas vai longe. Mas Cida € séria e ndo da
confianga para ninguém.

Pacheco, além de servir os fregueses, também € uma espécie de seguranca.
Observa tudo ao redor. Quando Paula, uma desempregada, chega, é hora de colocé-la
para fora. Paula € alcodlatra e para evitar que fique pedindo bebidas e provocando mal
estar, s6 pode ficar na calgada. Mas o pessoal leva a bebida a ela, por do. Paula tem
casa, mas fica praticamente dia e noite na praca da paréquia do Parque Novo Mundo
com outros alcodlatras.

Vestindo calga jeans, bota preta, camisa social com a manga dobrada até o meio
do brago e chapéu preto, Preta parece pronta para ir a um rodeio de pedo. E a que mais
dancga e o suor escorre por suas vestes. Separada do marido, ja € avé. Diz que estd com
um cara que nio quer nada sério com ela. E s para transar mesmo.

Dez horas da noite e o baile chega ao final. As pessoas vdo saindo lentamente,
levando para casa um coracdo mais alegre e a esperanca de que no proximo sibado

estardo 14 novamente, com a mesma energia.



