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Entre cerveja, música e paquera, a periferia se diverte 

 

Fernando Garayo 
 

Sábado, 15 horas. José Carlos começa a montar o teclado Casio, as caixas de 

som e microfones num espaço de cem metros quadrados, um rancho coberto por telhas 

de amianto apoiadas sobre caibro e ripas pintadas de vermelho. A cor branca original 

das telhas foi substituída pelo escuro do bolor gerado pela infiltração de água da chuva. 

O piso rústico, tomado por rachaduras, em poucas horas será palco de mais um dia de 

baile no Bar do Valdomiro. O local é cercado por uma grade de ferro que vai do piso ao 

teto. As mesas amarelas com o logotipo da cervejaria Cristal espalhadas pelo salão 

aguardam os freqüentadores. 

Uma imagem de Nossa Senhora Aparecida, solitária em um canto do bar, está 

acompanhada de uma vela, uma rosa vermelha e um copo de água, que é trocada todos 

os dias por Valdomiro. Parece observar tudo o que se passa, mas os freqüentadores nem 

tomam conhecimento. São poucos os que percebem a presença da santa no local. 

O público começa a chegar por volta das 16 horas. Estão lá homens, mulheres, 

jovens e até crianças que se misturam aos adultos. 

- É um local agradável e não tenho problema de estar num ambiente onde os 

freqüentadores têm idade para ser meus pais e alguns até meus avós, diz Márcia, uma 

jovem de aproximadamente 24 anos. 

Os gêneros musicais são variados: forró, samba, axé, funk, rock dos anos 60 e 

lambada estão no repertório de José Carlos. 

Iniciado o rala coxa, é comum ver mulher dançar com mulher e homens 

dançarem entre si. O som é alto e chama atenção da vizinhança, que sai à calçada para 

ouvir e ver o que está acontecendo. Fiéis da Assembléia de Deus, que fica a menos de 

30 metros do bar, evitam passar na calçada no momento em se dirigem ao culto. 

Enquanto os adultos dançam, crianças se enroscam entre eles. A empregada 

doméstica Luciene trouxe o filho de cinco anos, que corre pelo salão durante quase todo 

o baile; só pára quando cansa. A mãe quase não consegue se divertir pois precisa evitar 

que o menino faça alguma arte. 



  
Limeira/SP - Ano 4, nº 12- De outubro à dezembro de 2007 

 
Dias desses, o garoto, por muito pouco, não deixou uma colega de Luciene, 

Joana, nua no meio do baile. Na sua inocência, o menino puxou a saia da amiga da mãe 

com um safanão. 

Luciene tem quatro filhos, um fruto de estupro. O pai dos outros três sumiu no 

mundo. Ela namora Neide há alguns meses e está feliz com a companheira. Neide foi 

casada, mas um dia se apaixonou por uma moça. Conta que foi uma paixão tão grande 

que deixou o marido a ver navios. Hoje mora numa edícula nos fundos da casa de uma 

das filhas. 

- No início, minha família não aceitava o fato de eu ser homossexual, mas depois 

acabou entendendo que mereço ser feliz à minha maneira.   

A babá Lurdinha é solteira e vai sempre ao baile. É sócia de carteirinha. 

Vestindo bermudão, camiseta, tênis e óculos escuros, dança com as amigas. Gosta de 

exibir as tatuagens no braço e na perna, e de paquerar as meninas. Ainda não arrumou 

uma namorada no baile, mas não perde a esperança. 

- Gosto daqui. É divertido. Danço, paquero e bato muito papo com os amigos e 

amigas, sem falar da cervejinha. 

Enquanto a música rola, Valdomiro sua no balcão. A essa altura já está sem a 

camisa devido ao calor. Com a ajuda de Pacheco, seu fiel colaborador, se desdobra para 

atender os clientes. É nos dias de baile que vende mais cerveja; o consumo chega a 

triplicar. 

Depois de uma hora a festa fica mais animada. Com o efeito da cerveja e de um 

drinque similar à cuba libre  - uma mistura de Coca-cola, pinga e limão -, todos ficam 

mais alegres. As mulheres perdem a timidez e mesmo sem um parceiro para 

acompanhá-las na dança, se soltam no salão. Os homens, ainda um pouco tímidos, só 

observam. 

Moisés, um serralheiro, fica em pé na porta do bar, observando com olhos 

atentos. Parece um animal à procura de caça, mas garante ser fiel à esposa. Explica que 

gosta da música e por isso vai sempre ao local. 

A mais bela das freqüentadoras é Cida, irmã do cantor. Ela canta com José 

Carlos quando a música exige uma voz feminina. Cida tem 31 anos, mas parece uma 

menina de 19. Lembra uma índia: morena, cabelos longos e negros, olhos da mesma 

cor. Quando dança é a atração do baile, e quando canta o funk Tô ficando atoladinha, a 
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imaginação dos homens e de algumas meninas vai longe. Mas Cida é séria e não dá 

confiança para ninguém. 

Pacheco, além de servir os fregueses, também é uma espécie de segurança. 

Observa tudo ao redor. Quando Paula, uma desempregada, chega, é hora de colocá-la 

para fora. Paula é alcoólatra e para evitar que fique pedindo bebidas e provocando mal 

estar, só pode ficar na calçada. Mas o pessoal leva a bebida a ela, por dó. Paula tem 

casa, mas fica praticamente dia e noite na praça da paróquia do Parque Novo Mundo 

com outros alcoólatras. 

Vestindo calça jeans, bota preta, camisa social com a manga dobrada até o meio 

do braço e chapéu preto, Preta parece pronta para ir a um rodeio de peão. É a que mais 

dança e o suor escorre por suas vestes. Separada do marido, já é avó. Diz que está com 

um cara que não quer nada sério com ela. É só para transar mesmo. 

Dez horas da noite e o baile chega ao final. As pessoas vão saindo lentamente, 

levando para casa um coração mais alegre e a esperança de que no próximo sábado 

estarão lá novamente, com a mesma energia. 


